Rafael Rodríguez Hernández

CLIMA DE ETERNIDAD: Oasis de la poesía en las montañas

2011-05-06T06:21:00.000-07:00

Las interioridades de un poeta son de esos enigmas que jamás lograremos desentrañar. Sus tormentos, sus arrebatos, sus momentos de fuga, por más que se intente, no pueden ser comprendidos o razonados ni siquiera por la mente más elevada al entendimiento de las cosas secretas. Pero lo mejor de un poeta no es lo que calla, sino lo que dice, lo que vemos como resultado de sus inquietudes inherentes a la sensibilidad artística.

Como parte de lo que recibimos de un poeta, más allá del verso, de la rima y de la nostalgia, están esas otras exterioridades —desprendidas directamente de las interioridades— que por lo general no alcanzamos a comprender en su máximo nivel, pero que nos resultan como excentricidades que exaltan la nobleza del hombre en cuanto a la convivencia con su entorno se refiere.

Y es de esas excentricidades, que no pretendemos entender ni explicar, de donde nace Clima de Eternidad, un Parque Poético que rinde honor a la lírica del verso, a la poesía, y, por qué no, al poeta mismo; y que alude a un título del poeta dominicano y uno de los fundadores del movimiento La Poesía Sorprendida, Franklin Mieses Burgos. Su iniciadora y propulsora, la poeta dominicana Taty Hernández, ha bautizado estos monumentos naturales al quinto arte como “Parques, bosques y corredores de la poesía”. (Seguir leyendo en LIBRUSA).

RUDA MACHO: La biografía del Virgencito

2011-04-13T16:42:00.000-07:00

MIAMI. (Librusa) – Si buscáramos en los polvorientos anaqueles del tiempo, atiborrados de obras clásicas, principalmente las de corte psicológico, nos encontraremos con los vestigios de una calidad literaria que nadie pondría en duda, aunque la gran mayoría carece de ese sabor de lo moderno con que se disfruta un libro ameno. No por ello dejan de ser —esos clásicos— las grandes obras maestras de la Literatura Universal.

Cuando termino de leer un libro, empieza para mí una odisea; en el puente entre uno y otro me abate la indecisión, pues siempre quiero encontrarlo todo en una misma lectura: primero la calidad literaria, que considero, y es realmente, lo más importante; segundo la fluidez de la historia, y por último que el lenguaje fluctúe entre la palabra correcta —sin rayar en lo absurdo y lo artificioso— y la sencillez. Nunca está demás que la historia “enganche” al lector en un hilo del que no se quiera desprender; así, al final de la lectura la mente puede suspirar enamorada del libro, más que de alivio por haber llegado a la catorceava estación de un viacrucis que parecía nunca acabar. Seguir leyendo en LIBRUSA

Saramago, el abogado de Caín

2010-07-23T05:47:00.000-07:00

Hay obras que por su tema causan mucha sensación en el público lector, y pocas veces hay quienes se detengan a analizar a fondo su contenido. Tal es el caso de “Caín”, la última novela del fenecido premio Nobel de literatura José Saramago.

Creo que la “lucha” del escritor portugués contra la figura de Dios o lo que éste representa para la gran mayoría de la humanidad, se convirtió en una especie de leitmotiv en sus últimas obras publicadas, o al menos en dos de ellas: “El Evangelio según Jesucristo” y “Caín”, ésta última publicada en 2009.

Para mí, en lo personal, hay algo en el estilo de Saramago que me gusta, y es su genialidad a la hora de entrelazar al narrador y a los personajes, llevando las historias hasta un punto en que es difícil decir cuál es uno y cuál es otro. Pero esa genialidad o cualquier otra, se puede ver frustrada cuando se pierde el enfoque de un escritor al decidir hacia dónde quiere guiar una obra.

Y es que en el caso de “Caín”, la historia se ve risiblemente forzada a ir por donde el autor quiere que vaya. No les da ninguna clase de autonomía y respiro a los personajes. En otras palabras, no les da vida propia. Es lo que un buen amigo mío llamaría personajes “acartonados”. Esto me hace pensar que el autor, tal vez —me reservo el derecho de la duda— al momento de escribir o decidirse a escribir la citada obra, no pensó en una novela, sino más bien en un “misil” contra Dios y contra aquellos que de un modo u otro creen en Él. Tal vez un proyectil inspirado en la controversia que causó la publicación de “El Evangelio según Jesucristo”, en 1991.

No sé cómo llamaríamos a los “errores” que desde el punto de vista histórico-teológico se cometen. Ah, ya sé, le llamaremos “ficción”. Pero creo que eso no es lo que piensan las iglesias cuando se fomenta la desmoralización de un Dios que para la mayoría es real.

Si se va a disparar un misil a partir de verdades (bíblicas) que ya han sido aceptadas como tales, gracias a la ciencia (antropología), entonces que se mantenga ese marco referencial hasta el final. Si Saramago decidió utilizar la Biblia como punto de partida o fundamento de su novela, debió atenerse a lo que ésta realmente dice, sin agregarle ideas que no están en su contenido tan sólo para poder llegar a sus propias conclusiones filosóficas. Ideas que se quedan en el subconsciente colectivo e individual.

Hay todo un mundo de interpretaciones de la Biblia. Democráticamente todos tenemos derecho a fundar un pensamiento a partir de interpretaciones subjetivas, que en muchos casos nada tiene que ver con la realidad, pues el libro de libros, como todo en la vida, tiene una causa y un efecto. No menos cierto es que en este gran libro hay cuestiones que no nos quedan del todo claras, entonces, ¿quién puede saber la verdadera interpretación que se le debe dar a estos textos?

Ejemplo de cosas que la Biblia no dice, y que Saramago sí, o al menos interpreta: la serpiente de la tentación solo existió en la mente (sueños) de Eva. Saramago afirma que en el Jardín del Edén no existían serpientes; la pregunta es cómo pudo Eva soñar con algo que no había visto, pues nunca habían salido del jardín. Otro ejemplo: los presuntos tratos carnales que tuvo Noé con sus hijos (varones). La interpretación que nos da el autor de “Caín” es que Cam, hijo de Noé, vio desnudo a su padre, y que esto no es más que una “manera elíptica, más o menos discreta” para llamar al trato carnal que Cam estaba manteniendo con su padre.

Podemos ver el libro de Saramago desde dos perspectivas: desde el punto de vista del arte, como novela, algo que se cuenta y que se juzga su calidad sin importar el fondo de la trama; y desde el punto de vista histórico-teológico y moral de la obra. Tal vez para muchos la moral de una obra no tenga relevancia pero cuando se habla de teología indiscutiblemente encontraremos la moral como un agente participante, lo mismo que la psicología o el pensamiento. Y gran parte de las obras maestras de la literatura universal han mantenido su vigencia gracias al fondo ético-moral que poseen.

Cuando hablamos de “Caín” como novela —ficción y nada más—, no podemos dejar a un lado la majestuosidad con que el autor maneja algunos elementos de la misma. Hay un buen manejo de narrador-personajes, como dije anteriormente, esa mezcla que ya no es novedad, ni en Saramago ni en ningún autor hoy día, ya que es una técnica bastante trillada por muchos de los autores del llamado Boom latinoamericano. Esta misma técnica la encontramos en “Ensayo sobre la ceguera”, obra ésta de un alto valor literario, y constituida la obra maestra del premio Nobel portugués. La invención de José Saramago, si se quiere señalar alguna, es el uso de la mayúscula para indicar el inicio y el cambio de voz en los diálogos.

Los saltos en el tiempo que hace el autor a través de su personaje principal —Caín—, son hasta cierto punto un riego que va más allá del orden cronológico de la obra, y es que una fantasía de semejante calaña, en una novela que empieza con la sobriedad de un tema tan delicado como lo es la religión —ese afán del hombre por adorar “algo” o “alguien” considerado superior— es a la vez que absurdo, un hecho que ni al mismísimo protagonista de la teleserie MacGyver se le hubiera ocurrido: viajar a través de los siglos montado en un asno. Y es que aún en su papel de novela de ficción, este hecho deja mucho qué desear sobre el poco apego bíblico y/o documental del autor de la obra.

“Caín” empieza con un epílogo citando el libro de “Hebreos”, específicamente el capítulo 11, versículo 4. Luego de hacer la cita, el autor llama a este libro del Nuevo Testamento el “Libro de los disparates”. Y es lo primero que veo mal, llamar disparate a un escrito que forma parte del libro más vendido y más traducido de la historia de la humanidad. Lo segundo que veo mal, empezar una obra citando “disparates”. Yo a lo mejor hubiese citado a Nietzsche u otro rebelde sin causa de los que conocemos a través de la historia.

Considero que la Biblia está llena de pasajes y libros en los que abundan las contradicciones y los misterios. Y eso es lo que lo hace, a mi vista, uno de los libros más fascinantes de todos los tiempos; lo mismo que la Biblia del Diablo, cuyo origen y autor son todo un emblema y un enigma que los historiadores durante años han tratado de resolver, y no han podido. Sólo existen teorías. Lo mismo sucede con la Biblia, escrita por decenas de autores, en épocas diferentes, y quizá en culturas diferentes.

Pero más allá de lo teológico, hay una serie de elementos que se salen del plano puramente histórico. Aunque no se debe culpar a Saramago de los pequeños y grandes gazapos que aparecen a lo largo de su novela, ya que con la edad algunas de las enseñanzas de la escuela primaria se van echando en el olvido o al menos se van creando lagunas.

Sólo esto puede explicar que a Saramago se le haya olvidado que los primeros hombres que poblaron la tierra —fueran o no Adán, Eva, y su linaje— llevaban un estilo de vida nómada, y no sedentario. Es decir, caminaban sin parar y vivían de lo que conseguían a su paso. No fundaban ciudades ni mucho menos (páginas 60-61). Como tampoco existía la esclavitud (páginas 60-61), ni los instrumentos hechos a base de hierro, como espadas y puñales (pág. 70).

Esto me lleva a pensar que es muy cierta la nota aclaratoria de la Biblia Latinoamericana acerca de que “la historia de Caín, igual que la del paraíso terrenal, no es un relato histórico, sino un cuento religioso que nos enseña, a modo de comparación, el fondo de la condición humana”. Es imposible que si Caín y Abel fueron realmente hijos de Adán y Eva, y por lo tanto, de los primeros habitantes del planeta Tierra, aquéllos hayan sido agricultor y pastor de ovejas, respectivamente, ya que esta práctica no había sido implementada como oficio, pues el hombre primitivo vivía nada más que de la recolección, la casa y la pesca.

Pero sí hay algo de lo que estoy enteramente convencido, y es que el problema de Saramago no es directamente con Dios, sino con la humanidad. En “Caín” el autor deja claramente de manifiesto que todos estamos en las manos de Dios; en las páginas 16 y 17 Saramago reconoce —de una manera irónica, tal vez— que su posición ante Dios sólo le perjudicará en las alegaciones del Juicio Final. Su texto es un grito desesperado ante la autodegradación de la humanidad, y reclama a Dios para que salga en auxilio de su creación.

Creo que Saramago era más creyente en Dios de lo que hacía ver, pues tanto hablar de algo que no existe, y usarlo como su musa, haciéndole reproches como a un amigo, como a un viejo camarada, sólo puede explicar que de un modo u otro el inolvidable premio Nobel era un tertuliano del Señor, al que llaman Yahveh.

García Márquez, sin punto y aparte

2010-06-22T11:51:00.000-07:00

De todas las obras del Premio Nobel colombiano Gabriel García Márquez, “El otoño del patriarca” constituye la más sesuda, abrumadora y meditada. Si se quiere decir algo más, es la más asfixiante. Y cuando digo asfixiante no me refiero a la falta eminente de punto y aparte, sino a la mezcla de todos los elementos que la componen. Elementos de fondo y forma se entrecruzan de un modo magistral con sus personajes y con una serie de narradores que nadie sabe de dónde salen y, en ocasiones, ni quiénes son.

De los mil intentos que hice para leer la obra, me quedé con el intento número mil, y es que cuando me vine a dar cuenta ya llevaba demasiadas páginas hacia la izquierda como para dejar la lectura inconclusa. Y ése libro (que por su calidad literaria no debería ser así) es uno de esos tragos que solamente se prueban una vez en la vida.

Es de todos sabido que el tema de la política, en sus diversas tonalidades, no resulta del todo agradable para una gran parte del público lector, pues encierra varios de los elementos más viles que, muchas veces, nos ha tocado vivir en nuestros países, principalmente en América Latina que ha sido asediada y devastada por manos déspotas y pensamientos retrógrados a lo largo y ancho del continente, tanto en la historia como en la actualidad.

“El otoño del patriarca”, publicada en 1975, narra la vida de un dictador que el autor construye a partir de los características de varios dictadores hispanoamericanos, que van desde Rafael Trujillo Molina, pasando por Francois “Papa Doc” Duvalier y Anastasio Somoza, hasta el invencible Fidel Castro. Es una historia que se puede percibir como real, pues García Márquez ahonda en esas características propias de las dictaduras de Latinoamérica y el Caribe, en donde predomina la crueldad, la opresión y lo grotesco.

Pero el sello de realismo mágico, esa exageración irreverentemente garciamarquiana, no se hace extrañar en la novela. Son muy abundantes los delirios, la exaltación, la demencia y la degradación del ser humano, así como ese predominio de la mentira exacerbada, alimentada por el mismo patriarca, quien considera que “la mentira es más cómoda que la duda, más útil que el amor, más perdurable que la verdad”.

El patriarca vive en un mundo falaz que él mismo ha creado. Él es víctima o parte de ese ambiente de mentiras que crea en torno suyo, donde sólo se publican las noticias que él quiere recibir. Incluso cuando se habla de la muerte del patriarca, éste se mantiene renuente a creer que para sí mimo exista el fin.

Y es que esa extravagancia de los dictadores latinoamericanos que se refleja en “El otoño del patriarca” no dista mucho de la realidad. Hace pensar por ejemplo en los lemas y títulos que ostentaba el dictador dominicano Rafael Trujillo Molina: “Generalísimo”, “Trujillo y Dios”, “Benefactor de la Patria”, “Doctor y General”. Es de notar que el parecido más grande que hay entre el patriarca y el dictador dominicano es la atribución descarada de rasgos divinos que ambos se confieren a sí mismos.

Como en todas las dictaduras latinoamericanas y caribeñas, los Estados Unidos no se quedan fuera. García Márquez, de un modo que hasta resulta cómico, se refiere a la injerencia de este país a través del afán de la nación norteamericana por llevarse el mar. Hasta que los gringos “se llevaron el Caribe en abril”. Y es que el dictador de “El otoño del patriarca”, —tal como sucedió a Fidel Castro tras la Revolución Cubana—, fue patrocinado por los Estados Unidos para ocupar la presidencia luego de un golpe de Estado. Pero al final, los norteamericanos terminan dejando a la deriva al nuevo gobierno y a su presidente, dando paso al nacimiento de la dictadura.

Si bien “El otoño del patriarca” es, en términos generales, de difícil comprensión, no se debe dejar a un lado que es una obra maestra, digna de un gran maestro de la narrativa universal, como lo es Gabriel García Márquez. Ese hilo casi imperceptible que demarca el límite territorial de lo netamente real y del realismo mágico es uno de los grandes atributos de este autor y de la novela en cuestión, que si bien carece de puntos y aparte no es más que el reflejo de la naturaleza misma de la obra: hacer que el lector se mantenga sin apartarse siquiera un segundo de la trama.

Un poco más de lo mismo: La isla bajo el mar

2010-06-18T21:36:00.000-07:00

Cuando se habla de una nueva novela de Isabel Allende, antes de leerla ya adivino al menos dos elementos principales de la trama: la mujer (siempre la sufrida, la heroína, la puta, la amante) y el mismo inicio en casi todos sus libros: “soy fulanita de tal”, “me llamo perencejita”, “soy menganita de todos los santos”.

Y es que al amparo de la ficción se cometen irreverencias que suelen ser desastrosas. Tal es el caso de Isabel Allende con “La isla bajo el mar”, su más reciente trabajo literario, publicado por Random House. La obra no ha sido muy bien recibida por la crítica, aunque sí por el público.

“La isla bajo el mar” narra la misma historia de Eva Luna, de Inés Suárez, y de tantas otras mujeres que se han encarnado en la imaginación de Allende, con la diferencia de los escenarios y de los nombres.

En el caso particular de “La isla bajo el mar”, la mujer sufrida adopta los nombres de Zarité y de Teté. No es más que una negra esclava de la colonia francesa de Saint Domingue (hoy Haití), propiedad de un rico francés llamado Toulouse Valmorain, que luego se traslada a Luisiana, Estados Unidos.

La novela me parece inconsistente desde el principio, y por varias razones. Primero, la trama no se desarrolla en su totalidad en la colonia de Saint Domingue. En el mismo grado, a partir de la segunda parte de la novela (mitad del libro), el escenario se traslada a Luisiana.

Por otro lado las descripciones de Haití parecen como si la autora escribió la obra sin ni siquiera hacer un viaje a la olvidada nación caribeña. Salvo en esta ficción de Allende, no se concibe que en ese país, una tierra compuesta en su mayoría por sistemas montañosos (de ahí el nombre indígena Haití), hayan pantanos, selvas devoradoras de humanos y juglares.

No he querido hacer una lista de las incoherencias que hay en la novela porque serían demasiadas, pero es imposible no mencionar el error que comete la autora al decir que en la isla de La Española haya serpientes venenosas. Lo mismo que una plétora de animales que jamás se han visto en la isla, como el tucán, el buitre carroñero y una especie de mono. Y la excusa de que “es ficción” no se aplica, pues Haití no es un mundo imaginario como el Macondo de Gabriel García Márquez.

Recientemente se ha lanzado una serie de escritores sudamericanos a escribir sobre las islas del Caribe, principalmente sobre Santo Domingo, a partir de la publicación de “La fiesta del chivo”, de Mario Vargas Llosa. Pero la diferencia entre éste y los otros autores es que Vargas Llosa tuvo la delicadeza de ir a República Dominicana a interactuar con el ambiente y la gente de la que pretendía escribir. Y aún así se le colaron algunas imprecisiones. En los casos subsecuentes, como el de Allende, se han cometido barbaridades inadmisibles, únicamente por el empeño de querer escribir acerca de un tema del que no conocen ni investigan.

Isabel Allende es una gran escritora. Eso no se ha de negar. Y por mucho tiempo se seguirá hablando de ella como tal. Pero nadie se imagina a una Allende nominada al premio Nobel o al Cervantes. Y es que su trabajo, prolífico y disciplinado para la demanda industrial, no se sostiene en el tiempo, a excepción de “La casa de los espíritus”, su primera novela; y tal vez “Paula”, un libro autobiográfico en el que narra la vida y muerte de su hija.

En una entrevista que se le hiciera en una de sus tantas presentaciones del libro, específicamente en la ciudad de Madrid, Allende admitió —en un gesto que se podría catalogar de arrogante— que no le importa lo que dice la crítica acerca de los gazapos y de la estructura en general de su reciente novela. Creo que esa imagen de la mujer que Allende quiere transmitir, la daña la propia expresión de tirana con que a veces se expresa la autora.

Finalmente, aquellos lectores que sólo busquen leer sin cuestionamientos una novela indudablemente romántica, como la historia de “La Cenicienta”, con un príncipe azul y un final feliz, que se tomen un tiempo y se lean la voluminosa “La isla bajo el mar”. Quizás la Zarité de Allende sea un poco más “fogosa” que la humilde Cenicienta, pero el libro no deja de estar tocado por una varita mágica. Si no, que alguien me explique cómo es que se ha vendido tanto.

Madame Bovary, una mujer inolvidable

2010-06-05T05:22:00.000-07:00

Hay mujeres que no se olvidan. Y muchas de esas mujres no llegan a nuestras vidas de maneras convencionales. En mi vida han pasado montones de mujeres, pero la mayoría de ellas lo han hecho por el maravilloso mundo de los libros.

Una de las primeras mujeres en mi lista de inolvidables es la muy coqueta “Madame Bovary” con la que coincidí en una de las bibliotecas más completas de Miami y una de mis favoritas, la del escritor dominicano José Cravajal, quien tuvo la delicadeza de presentármela (a Madame Bovary por supuesto).

Empecé la lectura de esta novela realista una de esas tarde de lluvias inprovisadas del sur de la Florida. Y fue tanto mi deslumbramiento por el desenfrenado amor de Emma (¿les había dicho que así se llama realmente la musa a la que me refiero?) que no pude desprenderme de este libro hasta que lo hube concluido. Nunca imaginé que una mujer fuera capaz de tanto por amor.

En la primera parte del libro la acción transcurre en un pueblo llamado Tostes. Luego la familia Bovary se muda a Yonville, en donde el doctor Charles Bovary, luego de enviudar y quedar sumamente rico, conoce a Emma y contrae nupcias con ésta.

Al principio todo fue de maravillas, pero muy pronto nuestra celebrada musa se cansaría de la vida matrimonial y de atender a Berta, la hija que tuvo con su esposo; entonces se convierte en la amante de un rico hacendado. Pero cuando éste la rechaza Emma se convierte en la amante de un asistente legal.

Cuando ve imposible hacer realidad sus anhelos con su nuevo amante, y luego de haber dejado a Charles Bovary en banca rota, Emma se suicida. Charles, quien no sabía nada de los adulterios de su esposa, encuentra las cartas que ésta intercambiaba con el último de sus amantes, y esta noticia lo deja devastado. Pero luego la perdona y poco después muere de amor, dejando huérfana a la pequeña Berta.

En su época, la novela creó una gran polémica y a su autor, Gustave Flauvert, se le procesó porque supuestamente esta obra atentaba contra la moral. Todo lo contrario, hoy día esta majestuosa novela, enriquecida con un lenguaje muy selecto, es considerada por muchos como una de las mejores en su género. También es considerada una de las obras que le dieron apertura a la literatura moderna.

Madame Bovary es el lector. Todos llegamos a compenetrarnos con este personaje una vez estamos inmersos en la lectura de la obra. Todos en alguna ocasión sentimos que nuestra vida está realmente en otro lado, que en algún lugar, diferente al que en realidad estamos, nos esperan grandes y emocionantes aventuras.

Tenemos en Emma la capacidad de ver lo que nos suderería a nostoros mismo cuando nos precipitamos hacia nuestros ideales sin antes ver cuáles son las posibilidades de subsistencia que hay una vez se ha iniciado la marcha. Y es aquí en donde radica lo especial de esta novela y del personaje de Emma: que nos enseña a abrir y no cerrar los ojos cuando se trata de perseguir un ideal, para que podamos ver la realidad que nos concierne.

La muerte de Emma nos toma por sorpresa, pues así surgen las cosas cuando no prevemos las consecuencias de nuestros actos. Algunos pensarán que este no es un buen tipo de mujer. Creo que sí. Todo ser humano, sea hombre o sea mujer, tiene la libertad y el derecho de buscar la dicha en donde lo considere. Sólo que ella no supo hacerlo.

Y en cuanto a mi amor por Emma, aunque todavía sigo prendado de este personaje capaz de sacrificarlo todo por amor, me doy por aludido cuando mi madre dice: “No todas las mujeres nacieron para el matrimonio”, y como todavía sigo en plan de soltería continuaré soñando con el arrojado amor de “Madame Bovary” y pensaré que soy su “asistente legal”.

La Dama Azul (Javier Sierra)

2010-01-01T08:09:00.000-08:00

En el contexto de la novela histórica, nos llega una fascinante obra, extraída de uno de los casos más enigmáticos que han sucedido en América y en Europa, al mismo tiempo, y teniendo como protagonista a un mismo y único personaje.

En los años de 1635 y 1650 el tribunal de la Inquisición o Santo Oficio sometió a largos y difíciles interrogatorios a una joven monja de clausura de un remoto pueblo de España llamado Ágreda, por la supuesta bilocación a la que podía someterse. De esta bilocación —habilidad para estar en dos lugares al mismo tiempo— resultó la evangelización de los territorios de lo que hoy se conoce como Texas, Arizona y Nuevo México.

Sor María Jesús de Ágreda, que en sus días mantuvo una constante correspondencia con el rey Felipe IV, de quien era consejero en asuntos de Estado, es el personaje que le da vida a “La dama azul”, la primera novela del escritor español Javier Sierra, publicada por primera vez en 1998, y reeditada en 2007 en Estados Unidos, en donde obtuvo el International Latino Book Award a la mejor novela histórica.

“’La dama azul’ nos narra la fascinante historia de unos indios que aseguran ver a una dama vestida de azul que se les aparece y les predica la religión católica y los guía espiritualmente. Mientras que los padres franciscanos, encargados de la evangelización de las ultimas tribus sin cristianizar en la región de Sonora y Nuevo México, investigan si lo que los indios habían visto era cierto, o si era la Virgen, o el mismísimo demonio.

Por otro lado, un periodista y un fotógrafo de la época actual investigan el Cronovisor, una especie de aparato con el que supuestamente se puede observar el pasado. En la fabricación de este aparato interviene el Vaticano, que en todo momento mantiene en secreto la existencia de esta máquina, envolviendo consigo muerte, sueños, fenómenos e investigación.

Si bien la novela posee una buena documentación histórica y revela un excelente trabajo investigativo, no deja de ser dispersa en su narración. “La dama azul” abarca un espacio geográfico muy amplio que le da a la novela un aspecto de colección de cuentos entrelazados entre sí.

Además, la novela inicia con poca acción. Los hechos se van aglomerando para el final, como cualquier novela policial. Como riesgo del autor se puede señalar el haber empezado una novela sin decirle al lector en qué consiste, qué le espera a lo largo de la historia, y más tratándose de un tema tan complejo y religioso como lo es la bilocación.

Pero la parte histórica de la obra llega en rescate de la estructura misma del texto, porque alternar cuatro historias distintas, en lugares diferentes, y mantener al lector en vilo hasta que se aproxima el final no deja de ser un riesgo a que la novela sea abandonada por aérea e inconsistente.

No obstante, la historicidad de la obra nos ofrece un panorama de cómo eran tratados los temas de índole religiosos en la época de la Inquisición y de cómo fueron evangelizados y conquistados los suelos del Nuevo Mundo, en muchos casos con fenómenos muy extraños, como es el hecho de los más de quinientos viajes de sor María Jesús de Ágreda a suelo norteamericano sin dejar físicamente su lugar de clausura.

Estas supuestas visitas, hecho registrado en varios documentos de la época y tema principal de “La dama azul”, conllevó en diciembre de 2008 al hermanamiento entre la villa soriana de Ágreda, lugar de nacimiento de la monja, y el estado norteamericano de Nuevo México.

La casa de los siete pecados: La venganza de un fantasma enamorado

2009-12-13T17:24:00.000-08:00

Sin duda alguna, uno de los personajes más enigmáticos de la historia vivió en España durante el siglo XVI, y perteneció a la rancia realeza española. Se trata de Felipe II de Austria —o de Habsburgo—, también conocido como el Prudente. Su vida estuvo marcada por extraños sucesos que lo acompañaron hasta el último de sus días.

Y él es el personaje principal de la maravillosa novela histórica de la periodista y escritora española Mari Pau Domínguez, “La casa de los siete pecados”, ganadora del primer premio Caja Granada de Novela Histórica.

Se trata de una fascinante historia donde convergen relaciones tormentosas, religiosidad morbosa y la ambición de poder que caracterizó la vida de Felipe II. Ambientada en los albores de la decadencia de la monarquía, nos ofrece un panorama de cómo se produjo una tormentosa relación del rey con una de sus amantes que terminó en muerte y convertida en leyenda.

Se trata de Elena Zapata, una joven que creció en la corte española, y que tras convertirse en amante de Felipe, murió en extrañas circunstancias en la llamada casa de las siete chimeneas, una maravillosa construcción arquitectónica que llamó mucho la atención en sus días, y aun hoy, por su evocación significativa a los siete pecados capitales en sus siete chimeneas.

Luego de producirse la muerte de Elena Zapata, y la posterior desaparición de su cuerpo, el rey Felipe comienza a padecer de lo que aparenta ser los tormentos de su conciencia, representados en el espectro terrorífico de su amante fallecida que, según él y la leyenda popular, se paseaba en las noches por el tejado de la casa, sorteando entre las siete chimeneas.

Con un excelente marco histórico, y apoyada en cientos de referencias, “La casa de los siete pecados” es una de las novelas históricas con mejor fluidez narrativa y con una sólida estructura entre la realidad y la ficción, cuyo hilo divisorio —entre verdad o fantasía— es tan débil que llega a tomarse la obra completa como parte de la historia.

El rey Felipe es uno de los reyes más fuera de serie de la monarquía española, ya que su vida se debatió entre la moral católica que lo asediaba y la lujuria que lo perseguía; y en la obra de Mari Pau Domínguez, el monarca queda retratado tal cual, envuelto en un marasmo de pasiones y contradicciones ocasionado por el deber y por el deseo.

Otro de los protagonistas de la trama es Anna de Austria, esposa del rey Felipe II y madre del futuro heredero al trono, la que también se halla envuelta en ese halo azaroso y a la vez pecaminoso en que se ven atrapadas las vidas de los que pisan la casa de las siete chimeneas. Según las propias palabras de la autora, en la novela hay cuatro protagonistas: Felipe II, Anna de Austria, la Casa, y de un modo macabro Elena Zapata, que aun estado muerta, permanece en el mundo de los vivos como un modo de tormento para el rey, principal sospechoso de su muerte.

“La casa de los siete pecados”, la segunda novela de corte histórica de Mari Pau Domínguez, es una excelente forma de adentrarnos en ese maravilloso mundo de la corte española en tiempos de Felipe II, ya que su precisión, su calidad literaria y el misterioso destape de sucesos que acontecen en este fascinante libro, le dan un lugar privilegiado entre las obras de su categoría.

Exitosa presentación del libro "¿Y por qué no? Recetas de mi vida" de Martha Mijares

2009-11-19T12:29:00.000-08:00

Dicen que la primera impresión es la que vale. Aunque esto no es del todo cierto, creo que una buena primera impresión logra más y mejores cosas. Y esto es lo que ha causado la presentación en sociedad del libro “¿Y por qué no? Recetas de mi vida” de la actriz venezolana Martha Mijares Cox.

Una velada amena, fresca, glamurosa y llena de estrellas de la televisión fue el evento que marcó el inicio de una nueva etapa en la vida de esta reconocida actriz, quien manifestó su emoción con su rostro radiante de alegría, mucha candidez y palabras de agradecimientos.

La presentación inició con una videointroducción, en donde la autora de “¿Y por qué no? Recetas de mi vida” ilustró cómo, cuándo y por qué nace el libro. Se trata de un recetario, en donde Martha Mijares nos ofrece entre sus experiencias personales y profesionales en el mundo de la actuación, recetas que ella considera verdaderas delicias de la cocina venezolana y otras muy propias de la autora.

Luego de la presentación en video, en donde además se ofrecieron recortes de las principales actuaciones de telenovelas en las que hemos tenido la oportunidad de ver a Martha Mijares, prosiguió la presentación del libro en voz de su editor, el escritor y periodista José Carvajal.

A la presentación del libro, llevada a cabo en el salón Le Jeune del Airport Regency Hotel de Miami, se dieron cita importantes figuras de la televisión, tanto del mundo de las telenovelas como de los medios de comunicación, entre las que se destacan también actriz venezolana Elluz Peraza, y la copresentadora del programa Primer Impacto de la cadena Univisión, Ilia Calderón.

Las palabras de la autora desvelaron la emotividad que la llenaba. Ofreció sus agradecimientos a quienes colaboraron en la materialización de lo que ella considera “un sueño de casi toda la vida”. Entre sus reconocimientos cabe destacar el que hiciera al periodista y escritor José Carvajal, editor del libro, y representante del sello editorial Isla Publishing Group, publicador de la obra.

Martha Mijares también agradeció la presencia de su compatriota, la escritora de telenovelas Mariela Romero, con quien la autora de “¿Y por qué no? Recetas de mi vida” comparte una maravillosa experiencia que narra en su libro de un modo muy ameno y particular.

Si la primera impresión es la que vale, entonces la carrera como escritora de Martha Mijares ha emprendido un largo y majestuoso vuelo. Desde las flores que le acompañaron y engalanaron durante la presentación, hasta el brindis final con el que se dio por terminada la velada, todo le augura a la autora un gran éxito en esta nueva faceta. ¡Enhorabuena, Martha Mijares!

El Viajero del Siglo

2009-11-08T13:40:00.000-08:00

Un premio siempre es un premio. Y más cuando está dotado con dinero, prestigio, y un gran impulso profesional. En la literatura existen muchos galardones que por su alcance y popularidad son muy codiciados por cualquier escritor. Uno de esos galardones es el Premio Alfaguara de Novela.

La editorial Alfaguara entrega cada año su célebre premio a un escritor de la lengua castellana. El año de 2009 fue otorgado al escritor argentino Andrés Neuman por su novela “El viajero del siglo”, una obra de marcada tendencia europea que encierra misterio, romance y aventura.

“El viajero del siglo” se sitúa en un pueblo de Alemania —Wandernburgo— en los inicios de siglo XIX, pero con un estilo del siglo XX. Narra las peripecias de Hans, un traductor y eterno viajero, que llega a ese pueblo como a uno de tantos, y se instala en una pensión con la finalidad de pasar allí unos días. Pero esos días se alargan y termina quedándose por tiempo indefinido.

Hans empieza a interactuar con los lugareños, y tras ser invitado por el señor Gottlieb se convierte en integrante de una tertulia en casa de éste, en donde se enamora de Sophie Gottlieb, una señorita de rancio abolengo, que está comprometida para casarse. Entre tardes de té, viernes de tertulias, y un misterioso hombre nocturno que anda por las calles oscilante, violando mujeres, se le pasa el tiempo a “El viajero del siglo”, y nunca encuentra la puerta de salida para abandonar Wandernburgo.

Otro de los entrañables personajes de la trama es “el organillero”, un anciano que toca el organillo en la plaza principal y que vive en una cueva en las afueras del pueblo. Con este paupérrimo personaje, y junto a otros hombres, Hans conocerá el verdadero valor de la amistad, siendo uno de los momentos más intensos de la novela, la muerte del organillero.

En la novela de Neuman se revelan importantes temas que son controversias actuales, tal como la liberación femenina, el desempeño de los roles de género —masculino, femenino—, el multiculturalismo y la inmigración.

A pesar de la excelencia literaria que se pueda señalar en esta obra, no dejamos de encontrar cierta similitud con los clásicos europeos, principalmente con Anna Karenina, del escritor ruso Leo Tolstoi. Algunas de las semejanzas que hay son muy obvias: las tardes de té, con sus discusiones sobre política, filosofía y literatura; y los amores contrariados de los protagonistas de ambas novelas.

Otra de las limitantes de la novela es su extensión innecesaria. Al final la obra se torna monótona y repetitiva. Las discusiones, las descripciones, las citas amorosas clandestinas entre Hans y su amada —Sophie Gottlieb— se repiten de un modo tan frecuente que terminan por convertirse en predecibles.

No obstante estas observaciones, la novela constituye un texto que cautiva. Quizá el estilo trotamundos que lleva Hans, el protagonista de la historia, es lo que le da a esta narración el equilibrio justo para que no se pierda en los retablos teóricos que se entretejen a lo largo de la trama.

Sin duda alguna, hay mucho que aprender de “El viajero del siglo”. Hans recorre el mundo, de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, pero al final sabe detenerse, aun cuando él mismo no lo quiere hacer. En mi opinión, ese es el valor de esta historia.

Al Filo del Agua

2009-10-28T14:36:00.000-07:00

Hacía mucho que no me encontraba con uno de esos libros que producen fiebre de lectura. “Al filo del agua”, del escritor mexicano Agustín Yánez, es considerada por la crítica como una de las mejores novelas mexicanas del siglo XX, junto a obras como “Pedro Páramo”, de Juan Rulfo; y “Los de Abajo”, de Mariano Azuela.

Empecé a leer esta novela en un ejemplar que me llamó mucho la atención, pues es uno de esos libros que parecen físicamente confeccionados a retazos. Al tomarlo entre mis manos, empecé a hojearlo, y entre sus páginas me perdí en cuadernillos que descubrí extraviados en un claro desperfecto de la edición, hasta que pude encontrar el camino de regreso al final de la obra.

Con un trasfondo religioso-cultural y sociopolítico, esta novela pertenece al denominado género de la Novela Revolucionaria Mexicana, que según el fallecido catedrático Antonio Castro Leal es “el conjunto de obras narrativas, de una extensión mayor que el simple cuento largo, inspiradas en las acciones militares y populares, así como en los cambios políticos y sociales que trajeron consigo los diversos movimientos (pacíficos y violentos) de la Revolución”.

“Al filo del agua”, cuyo título hace referencia a una expresión popular que se utiliza para decir que está a punto de llover, está situada geográficamente en el estado de Jalisco, en los inicios del siglo XX, en donde la religiosidad —catolicismo— jugaba un papel predominante en todos los aspectos de la vida social y cultura.

Esta influencia de la Iglesia católica es manifestada a través del cura párroco, que se esfuerza en mantener un severo control sobre la vida de sus fieles. El pueblo poco a poco va fundiendo su diario vivir con los cultos litúrgicos. Pero esto no impide que se sucedan una serie de abusos, crímenes y pecados propios de la sociedad de la época.

La psicología de los personajes es clave en la narración de “Al filo del agua”, ya que el autor se adentra en lo recóndito de los deseos y de los pensamientos —conscientes y subconscientes— para mostrar hasta qué grado la religiosidad influye en la vida y en la personalidad del individuo. Y estos pensamientos son exteriorizados en acciones que en muchos casos van en detrimento de los principios religiosos.

Esta novela me dejó una sensación única, ya que la absorbente vida religiosa que se muestra en esta narración no es solamente propia del ambiente y el país en que se ubica la obra. Lo es de todos los países de América Latina, en donde la iglesia tiene aún en nuestros días un papel preponderante en los asuntos de estado o políticos. Y esta injerencia en muchos casos contamina la vida religiosa o espiritual de cada individuo.

Agustín Yánez es uno de los precursores de la novela mexicana moderna. Tuvo una amplia trayectoria política: fue gobernador del estado de Jalisco; y literaria: escribió ensayo, cuento y novela. Pero de toda sus obras, “Al filo del agua” es la más importante, ya que marca un antes y un después en la literatura de México, por ser, según especialistas, la primera obra que implementa el uso de técnicas y estilos europeos y estadounidenses.

Definitivamente la verdadera y buena literatura no se acaba ni se acabará jamás mientras existan los clásicos —regionales o universales—. Ante un mercado del libro que cada vez se vuelve más competitivo y puramente comercial, es un aliciente encontrar libros de una calidad literaria pura y dignos de leerse no una, sino muchas veces.

Vigencia de “Crimen y castigo”

2009-10-19T15:52:00.000-07:00

Sin duda alguna la literatura clásica juega un papel trascendental en el estudio actual de todos los géneros de vanguardia. Para quienes empiezan a andar los vastos senderos de la literatura, las obras clásicas son uno de los pilares más importantes, sin dejar a un lado las contemporáneas.

Hace algunos días terminé de leer “Crimen y castigo” del escritor ruso Fyodor Dostoyevski, una novela de grandes valores narrativos. Fue publicada por primera vez en 1866 en un diario llamado El Mensajero Ruso, en doce partes.

La trama se desarrolla en la Rusia zarista del siglo XVIII, teniendo como escenario la majestuosa ciudad de San Petersburgo, y gira en torno a la vida de un estudiante empobrecido llamado Rodion Romanovich Raskolnikov, quien decide asesinar a una vieja usurera más que para robarle y resolver sus problemas financieros, para liberar a la humanidad de la maldad de la anciana.

Luego de asesinar a la anciana y a la hermana de ésta, Isabel, quien llegó momentos después del crimen, Raskolnikov toma solamente parte de las pertenencias de la usurera, lo esconde enterrándolo debajo de una piedra, y más tarde se lo regala a Sonia para que entierre a su padre Semyon Zakharovich Marmeladov, que murió atropellado por un coche mientras cruzaba una calle en estado de embriaguez.

Sin embargo, después de cometer el crimen Raskolnikov se enferma por los cargos de conciencia que le produce el asesinato, y al final, asediado por la culpa decide entregarse a la Justicia, que ya tenía a otro como el culpable. A partir de entonces vemos surgir a un nuevo protagonista, pero con ese carácter de inconciencia que siempre le caracterizó.

La novela está dividida en seis partes y un epílogo, y descubre al lector la línea entre la pobreza (encarnada en el joven estudiante) y la riqueza (que personaliza la vieja usurera), y el deseo de volar esta línea es la que lleva a Raskolnikov a cometer el asesinato, como ocurre en la realidad.

Relatada en tercera persona, con un narrador omnisciente, “Crimen y castigo” presenta los hechos desde la perspectiva de Raskolnikov, aunque algunas veces cambia para exponer el punto de vista de otros personajes importantes.

Considerado uno de los clásicos de la literatura rusa, y de la universal, “Crimen y castigo” es una de esas grandes obras que no se pueden dejar de leer. Entre sus páginas hay maravillosas riquezas narrativas, y sus minuciosas descripciones nos sientan en primera fila para disfrutar, capítulo tras capítulo, las escenas más intrigantes de este crimen, que no quedará sin castigo.

Don Quijote de La Mancha

2009-10-01T16:20:00.000-07:00

Le tenía un miedo como el diablo a la cruz. ¿Quién no le teme al “Don Quijote de La Mancha”? No todos los días se lee un libro que sobrepasa las mil páginas, y menos siendo de una época tan diferente a nuestra turbulenta era del siglo XXI.

La lectura del “Don Quijote de La Mancha” me llegó a destiempo, ya que durante mis años de colegial siempre evadí sumergirme en el fascinante mundo de caballeros andantes, por temor a verme devorado entre tantas y tantas páginas. Pero una vez me decidí a leerlo terminé completamente fascinado con las peripecias de El Caballero de la Triste Figura y de su gordiflón camarada Sancho Panza.

Al principio fue difícil ponerme en contacto con el ambiente de la obra, ya que me tocó leerlo durante mi estadía en la ciudad del sol, Miami. A mi alrededor se fusionaban los avances de infraestructura de aquella bella ciudad, y los bosques y molinos de La Mancha, formando un neoquijote en mi propio ambiente.

Me imaginaba a Dulcinea sentada en un restaurante al aire libre en la ciudad de Miami Beach, y a Don Quijote y su amigo Sancho cabalgando por los pantanos de los Everglades entre animales salvajes y plantas venenosas.

Mientras lo leía recibí el comentario de una amiga que intentó leer la clásica obra y terminó por confinarlo a lo más recóndito de un armario y lo encerró bajo llaves, pues decía que entre los deliquios que le estaba produciendo la lectura, creía ver el grueso ejemplar convertirse en un perro feroz que amenazaba con devorarla. Cada vez que cruzaba cerca del armario decía escuchar los rugidos caninos del perro queriendo atraparla. Imagínense, hubiese sido el primer caso en la Historia en que un libro devora a un ser humano.

Al igual que mi amiga, ésa era mi manera de pensar sobre esta voluminosa obra, antes de internarme entre sus páginas. Las ocurrencias de Don Quijote y de su entrañable amigo y compañero de aventuras Sancho Panza, matizadas con un verdadero sentido del humor, hicieron que esta obra me resultara amena. Sus laberínticas ocurrencias mantienen al lector en un constante vaivén entre la realidad y la fantasía.

Las amenas conversaciones entre amo y escudero que se suceden en todas las aventuras, van desvelando la personalidad de cada uno de ellos, y en su trasfondo encontramos una amistad abigarrada pero entrañable. ¿Y quién no se identifica con esta amistad? Todos alguna vez nos hemos encontrado con un Quijote, con la cabeza atiborrada de ideales, mientras que el mundo lo tilda de loco.

Y son muchos los afectados con este síndrome de locura caballeresca, pues la obra de Cervantes ha influido en tal grado las técnicas y procedimientos de las novelas posteriores que se ha llegado a asegurar que éstas reescriben El Quijote o lo contienen de manera implícita. Algunos de los escritores más influenciados son Mark Twain, Herman Merville, William Faulkner, José Joaquín Fernández de Lizardi, José Echeverría, Rubén Darío, Alejo Carpentier y Gabriel García Márquez, entre otros.

Entre las grandes obras de la literatura española y de la literatura universal, sin duda alguna se encuentra “El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha”, escrita por Miguel de Cervantes Saavedra, en 1605 la primera parte, y en 1615 la segunda.

En mi opinión El Quijote es el Génesis y el Apocalipsis de la narrativa, porque la literatura es eso, un mundo donde las cosas no son lo que realmente aparentan. Y esta es la base de la obra de Cervantes. Si bien es cierto que es un libro dotado de dientes y colmillos, la clave para no ser devorados está en familiarizarnos con él, entonces al final quedará convertido en un humilde cachorrito.

El retrato de Dorian Gray

2009-08-24T20:51:00.000-07:00

Escrita en 1890 por el escritor irlandés Oscar Wilde, en plena época victoriana, esta novela es considerada sin duda alguna, uno de los grandes clásicos de la literatura universal, muy a pesar de la controversia que se desató a raíz de su publicación por los rasgos de homosexualidad hallados en sus personajes.

Entre lo real y lo fantástico, esta novela narra cómo un joven, atractivo y buen mozo, llamado Dorian Gray, luego de ser dibujado por un pintor (Basil Hallward) lanza una plegaria impulsada por el deseo de ser siempre bello y por las palabras hedonistas de lord Henry Wotton, para que sea el cuadro recién pintado y no él quien envejezca y pierda su belleza. Según lord Henry "lo único que vale la pena en la vida es la belleza, y la satisfacción de los sentidos".

De una manera inexplicable los deseos del joven se ven cumplidos y la pintura empieza a sufrir los desgastes físicos que deberían acaecer sobre Dorian Gray tras llevar una vida libertina y pecaminosa.

Luego de su primera publicación “El retrato de Dorian Gray” sufrió fuertes ataques por parte de los críticos de la época victoriana, esto debido a la presencia en la obra del homoerotismo y del hedonismo, este último elemento es fuertemente reflejado en el personaje de lord Henry.

La novela está llena de elementos que sugieren un autor afectado de pasiones y tendencias hacia su mismo sexo; y más que esto, pone a la mujer en una esfera dentro de la cual coexisten las desgracias más apremiantes de todo hombre. La denigra de manera total al llamarla “esclava” y al decir “qué absoluto estancamiento intelectual revela” haciendo referencia a la memoria de la mujer.

De una manera clara y desafiante también hace referencia al individuo americano, y lo hace con desdén y con desprecio. Ve en éste un ser inferior y rebaja a las hospitalarias tierras del continente Americano a la categoría del infierno mismo al decir que los americanos malos cuando mueren “se quedan en América”.

Paganismo, dandismo, cultura, estética, belleza, artificio… todos estos elementos se juntan y forman una amalgama que le da vida a esta fascinante historia, en la que también se descubre una rebeldía absoluta contra los principios de la sociedad británica de finales del siglo XIX.

Aunque sus personajes hablan más de lo que actúan, y muy a pesar de su estructura cargada de sucesos sensacionalistas y detalles decorativos, “El retrato de Dorian Gray” cobra su valor como género literario gracias a la clara definición de sus tres personajes (Basil, Dorian y Henry) los cuales recogen entre sí la personalidad de su autor.

Una lectura "dolorosa": Eva Luna, de Isabel Allende

2009-08-03T21:15:00.000-07:00

¿Por qué será que los betsellers me dan dolor de cabeza? Siempre me dejo llevar por la impresión que causan cuando lo tengo en las manos, pero luego que termino de leerlos me quedo buscando ese toque especial que los coloca entre los más vendidos.

El último trago amargo que me tocó fue “Eva Luna”, de la chilena Isabel Allende. Esta escritora es una de las más prolíficas de Latinoamérica, y su fama ha trascendido desde que publicó su primera novela, “La Casa de los Espíritus”, a mediados de los años ochenta. Pero no fue su renombre lo que me llevó a leer “Eva Luna”, sino más bien la obra en sí.

Estando un día en una librería de Miami empecé a hojear un ejemplar de esta obra y leí las primeras páginas. Estas primeras líneas fueron suficientes para dar con la misma narradora que meses antes había descubierto en “La Casa de los Espíritus”.

Pero no. “Eva Luna” me resultó un rosario, o sea, una repetición de descripciones. Cuando la novela debió tomar vuelo, se vio envuelta en una densa vegetación de hechos y eventos que no la dejaron despegar.

El personaje principal, Eva Luna, se ve reducido a la misma categoría de otros actuantes secundarios que en ciertos momentos parecen tomar más relevancia que la misma protagonista.

En este país, y en cualquier otro, debería estar penalizada la creación de falsas expectativas en el público, en este caso en el público lector. La portada de esta obra dice que se trata de “un romance agridulce”. Lo primero es que no trata de un romance, sino de la vida de una joven que se ve fuertemente golpeada luego de que su madre muere y la deja prácticamente desamparada. Lo segundo es que lo que se podría llamar romance (aunque no es así) no aparece en la narración sino hasta casi terminada la tercera parte del libro, próximo al final de toda la historia.

En cuanto al tema de la obra, éste cobra poca relevancia en el aspecto literario. No sé lo que la autora ha querido transmitir al momento de escribirla. Una obra literaria no debe nacer simplemente bajo las premisas económicas, porque de lo contrario no estaría cumpliendo con los propósitos edificantes de la literatura.

“Eva Luna” es una novela en la que su autora puso más atención a la forma de las palabras que a lo que éstas expresan, es decir, le da más cabida a la manera de decir las cosas que a lo que está diciendo.

Creo que esta obra no merece el calificativo de “novela” ya que está constituida por una serie de sucesos que parecen mantenerse aislados, y al final la obra toma un giro por senderos que ya hemos visto en libros anteriores de la escritora: guerra y política. Por eso es que digo “más de lo mismo”.

La próxima vez que decida leer un libro no me dejaré llevar por los titulares ni por los comentarios que de éste se hagan; tampoco por las primeras líneas, pues lo que al principio empieza como un delicado sendero de flores delicadas, en menos de cincuenta páginas se puede convertir en la vía dolorosa.

Diario de Ana Frank

2009-07-12T20:16:00.000-07:00

«Que llegue el fin auque sea duro...».
He vivido una guerra. Me he inventado una máquina del tiempo y he recorrido uno de los capítulos más tristes de la historia de la humanidad: La Segunda Guerra Mundial. Todavía en mis oídos retumban el rumor de las explosiones o el vuelo de los aviones como bandadas de pájaros. He acompañado a la familia Frank en su agonía de la Casa de Atrás.

Más que nadie quien me ha llevado a hacer este viaje —que no sé si llamarlo penoso, desolador o dichoso— es la respondona y curiosa Ana Frank. Cuando la conocí supe que nos llevaríamos muy bien, ya que ella tiene mucho de mí, aunque yo nada de ella (solamente su diario).

Como sucede con muchos de libros que leo, éste me lo recomendó mi queridísimo y apreciado maestro José Carvajal. Había escuchado hablar de Ana Frank, pero nunca supe quién era en realidad. Para ser más sincero pensaba que Ana Frank era una adolescente que murió mártir defendiendo su virginidad, al estilo de Santa Inés.

Mas no, estaba totalmente equivocado. Ana Frank fue una niña judía alemana que vivió y dejó constancia de los días de la ocupación nazi durante la Segunda Guerra Mundial.

Al cumplir los trece años Ana recibe como regalo de su padre un diario en el que escribiría la vida de la familia Frank mientras permanecían en un escondrijo en Amsterdam, desde 1942 hasta 1944. De un modo estremecedor Ana nos cuenta sobre la barbarie nazi, sobre los sentimientos de las dos familias que convivían en el escondite y de la transición de niña a mujer que le tocó vivir durante ese tiempo.

Tuve sueños, visiones, alucinaciones, espantos, durante los días que estuve visitando a los Frank. Y lo que más me asediaba era saber el desdichado fin que le esperaba a nuestra pequeña escritora (¿no les dije que Ana quería ser escritora y periodista cuando acabara la guerra?) y a los demás que la acompañaron durante los días que estuvieron escondidos.

¿Cuál adolescente no sufre el mal de “nadie me entiende”? Todos hemos pasado por la difícil etapa en que todo adolece. Pero peor sería pasar este período en un encierro, sin estudiar, sin visitar a los amigos, sin fiestas ni nada que se le parezca. Y es aquí donde Ana se gana nuestra admiración: prepararse para la calma que adviene luego de la tormenta, escribir un diario que ella estaba segura iba a publicar.

Y aunque esa calma no fue vista por más de uno solo de los ocho escondidos de la Casa de Atrás —como le llamaba Ana al escondite—, el optimismo con que nuestra amiga escritora escribió su diario aún se percibe en sus páginas, a pesar del tiempo.

Confieso que sentí vergüenza de mí mismo por quejarme tanto de situaciones que creemos difíciles. Al contemplar la carita de Ana y de su amigo (¿novio?) Peter Van Daan asomarse por una buhardilla durante las noches para poder sentir y respirar el aire, el olor de la noche.

Aún hoy, a más de sesenta años de aquellos hechos, muchos todavía nos hacemos esas mismas preguntas, y pocos tenemos respuestas. De una cosa estoy seguro, de Ana Frank y de sus monologos se seguirá hablando, se seguirá aprendiendo y se seguirá cuestionando muchas cosas. Una de ellas es: ¿quién escribió el Diario?

Se ha llegado a especular que el Diario de Ana Frank no es más que una invención publicitaria. De ser así me atrevo a decir que pocos inventos editoriales nos han hecho sentir de una manera tan viva lo que nos ha transmitido este testimonio. Si alguien lo duda, que se busque un ejemplar, se monte en Máquina del Tiempo, y se lo pregunte a la misma Ana. A mí se me olvidó preguntárselo.

¿Cuántas vacas tienes en tu cabeza?

2009-07-05T20:28:00.000-07:00

Parece imposible cargar con una vaca en la cabeza, y mucho más imposible con varias. Pero por más descabellado que parezca existen personas cuyas cabezas han pasado a ser una especie de establo en el que alimentan y cuidan a un gran número de este animal.

No soy muy amigo de los libros de autoayuda, porque mi sentido de la espiritualidad me dice otra cosa. Pero no pude evitar la atracción que produjo en mí un libro de tapa muy colorida que vi entre los anaqueles de una librería Borders. Se trata de “La vaca” de Camilo Cruz —el libro le llama Dr. Camilo, pero esos títulos tampoco me gustan, así que le voy a llamar simplemente Camilo Cruz.

Y es que el motivado principal para que tomara este libro en mis manos fue la portada, porque me hizo recordar un cuento-poema que había en uno de mis libros de textos de la primaria —creo que en tercer grado— que se llamaba “La vaca estudiosa”. Y aunque esto no fue lo que encontré dentro, me gustó mucho su contenido.

Camilo Cruz llama “vaca” a todas las excusas y justificaciones que anteponemos al logro de nuestros objetivos o metas. Y aunque parezca un poco cruel, la única forma de deshacernos de estas terribles vacas, no es llevándolas a pacer a ricas dehesas y dejarlas allí abandonadas, sino degollándolas sin piedad.

Lo de “vaca” proviene de una leyenda en la que un maestro busca enseñar una lección a su alumno; lo lleva a la casa más pobre de un barrio marginado, cuya única fuente de subsistencia es una vaca. El maestro asesina la vaca ante los ojos atónitos del alumno.

Un año más tarde el maestro y su alumno vuelven al barrio, y en el lugar que estaba el tugurio se encontraba una hermosa casa. El jefe de familia dijo que todo se lo agradecían a la muerte de la vaca, ya que al ésta faltar la familia tuvo que ingeniárselas para sobrevivir y salir adelante.

Camilo Cruz enseña que una “vaca” es todo aquello que te lleva a un estado de conformidad-mediocridad que te hace pensar que estás bien, que hay otros en peores circunstancias, que por lo menos tienes esto o aquello. Todas esas son vacas que detienen a las personas y les impiden salir en busca de lo que realmente anhelan.

Y lo peor son las formas que adquieren las vacas: mentirillas blancas, refranes como ‘más vale poco que nada’, excusas, justificaciones, pretextos, evasivas. Si meditamos un poco, nos daremos cuenta que todo esto lo único que hace es alejarnos de ser lo que soñamos.

Un trabajo que no nos gusta, pero que nos devenga buenos ingresos, lo único que hace es alejarnos de lo que verdaderamente queremos y disfrutamos hacer. Y, como afirma el Camilo Cruz, la vida es muy corta como para pasársela haciendo algo que no nos gusta.

Desde que leí “La vaca” mi cabeza se ha convertido en un gran matadero, pues fueron muchas las vacas que me encontré en ella: quisiera leer más pero no tengo tiempo, quisiera escribir más pero tampoco tengo tiempo. Todas esas excusas son vacas que nos dejan varados a la orilla del gran río del éxito, y mientras no nos decidamos a matarlas, seguiremos atados a una vida promedio.

¿Otro desacierto del Nobel?

2009-06-26T09:21:00.000-07:00

Me gustaría que alguien me explique cuáles son los parámetros “secretos” que tiene la Academia Sueca para otorgar el codiciado Premio Nobel de Literatura, porque en muchas ocasiones —la mayoría— son muy desacertados.

En el caso del Premio Nobel de Literatura 2008 este hecho es casi palpable. Jean Marie Gustave Le Clézio, un escritor y traductor nacido en Niza, Francia, era casi un personaje anónimo de este lado del mundo hasta que se le otorgó el citado galardón. Y la muestra de ello es que en las librerías de un país como Estados Unidos no se encontraba un solo ejemplar de ninguna de las obras del autor, aun meses después de ganar el Nobel.

Como cualquier lector responsable salí en busca de la obra de Le Clézio, para formarme una idea de su estilo y de los méritos que lo hicieron digno de tan prestigioso reconocimiento. Y todavía estoy buscando dichos méritos.

Para empezar quise leer alguna de sus obras más sobresalientes, pero me tuve que conformar con la primera y la única que hasta ese entonces —dos meses atrás— había en las librerías de Estados Unidos: “El buscador de oro”, una historia en la que el autor se pierde —y hace que el lector se pierda— en la búsqueda de un tesoro que nunca aparece ni tampoco se sabe a dónde va a parar.

Cuando termino esta novela, y luego de una agotadora búsqueda, llega a mis manos, directamente desde Barcelona —no la encontré en Estados Unidos— “La cuarentena”, la llamada obra maestra del autor. Para mí se convirtió en una verdadera cuarentena leerla, porque luego de cuarenta días ahogado en sus páginas no lograba “engancharme” en lo que el escritor quiso narrar.

“La curentena” trata de las peripecias que vive un grupo de viajeros que se dirige hacia la isla de Mauricio al quedar olvidado en un islote antes de llegar a su destino.

El problema no es que Le Clézio sea un escritor de quinta, esa no es mi idea, lo que sí creo es que hay un centenar de escritores dignos de un Premio Nobel, y que poseen una obra literaria mucho más premiable.

Al principio pensé que lo aburrido de estos libros podría ser por cuestiones idiomáticas, ya que en las traducciones a veces se pierde mucho de la esencia de una obra. Pero más tarde descubro que el autor ha sido traducido a varios idiomas, y en todos se ha encontrado con opiniones no muy favorables. Para la crítica literaria alemana Sigrid Löffler, Le Clézio “de alguna manera es terriblemente aburrido de leer”.

Casi se puede asegurar que los miembros de la Academia Sueca no toman en cuenta la amenidad del autor y sus obras al momento de premiarlas —me parece que ellos no leen a los autores que premian—, como tampoco es tan real aquello de que también se toma en cuenta el aporte a la sociedad a nivel mundial que hacen los galardonados. Aunque pensándolo bien Le Clézio sí aporta algo cada vez que alguien toma un libro suyo para leerlo: mucho sueño.

Almas del Purgatorio

2009-06-21T08:56:00.000-07:00

¿Se imagina si pudiera ver almas del Purgatorio pidiéndole oración? Pues esto ocurre en “Entre el Cielo y la Tierra”, el último libro publicado de la escritora española María Vallejo-Nágera, publicado bajo el sello editorial Planeta.

Desde su prólogo hasta las últimas páginas este libro nos lleva a recorrer un mundo repleto de dolor, tristeza y llanto, un lugar oculto al ojo humano, pero que, según la doctrina de la Iglesia católica, existe en algún lugar entre el cielo y la tierra: el Purgatorio.

A partir de lo que ya sabemos del Purgatorio, Vallejo-Nágera nos relata las más curiosas historias sobre este impresionante lugar, así como numerosos testimonios acerca de apariciones de las almas que lo habitan, clamando alivio a través de la oración y la penitencia. Familiares, amigos y hasta desconocidos han sido usados por estas almas para obtener de Dios el perdón y la misericordia necesarios para entrar en el Reino de los cielos.

“Entre el Cielo y la Tierra” muestra la verdadera cara de esta doctrina que nos enseña la Iglesia católica, y que muchos creyentes desconocen. A estos testimonios le acompañan pruebas incuestionables sobre el fenómeno de aparición de almas del Purgatorio que han sido coleccionadas a través de los siglos en el Museo de las Benditas almas del Purgatorio, en Roma.

Según la propia Vallejo-Nágera, con este ensayo no pretende de ninguna manera convencer al lector, al margen de su creencia religiosa, de la existencia del Purgatorio. Lo que ha querido es definir la postura de la Iglesia católica ante ciertos fenómenos de carácter sobrenatural, tal como la aparición de las almas del Purgatorio; y a la vez nos quiere guiar en la comprensión de esta doctrina que ha sido tan estudiada por expertos en la materia, y que despierta un marcado interés hasta en los no católicos.

En los concilios de Florencia y de Trento la Iglesia católica ha fijado la doctrina de fe relativa al Purgatorio y lo define como el lugar al que van “los que mueren en la gracia y en la amistad de Dios, pero imperfectamente purificados” (C.I.C, apdo. 1030). “La Iglesia llama Purgatorio a esta purificación final” (apdo. 1031).

En conclusión, con la publicación de “Entre el Cielo y la Tierra”, Vallejo-Nágera nos presenta esta doctrina tal cómo es, para que la entendamos mejor, y para que descubramos página tras página lo que hasta ahora se ha dicho de la misma “por los siglos de los siglos”.

La Oración

2009-06-14T11:29:00.000-07:00

En todo momento de nuestras vidas, como cristianos, estamos llamados a la oración, a la oración intensa y ferviente, ésa que traspasa las nubes y sube hasta la presencia del Dios Altísimo como ofrenda agradable. Pero nos preguntamos ¿qué es la oración?, ¿cómo debo orar?, ¿por qué debo orar? No es extraño que en nuestro interior se condensen una serie de preguntas como éstas al momento que se nos exhorta a la constante oración.

Según el Catecismo de la Iglesia Católica “La oración es la elevación del alma a Dios o la petición a Dios de bienes convenientes” (art.2559, pág. 697). De esta definición podemos decir que la oración tiene dos vertientes:

La primera vertiente es aquella en la que el hombre, ante su condición de ser inferior, le ofrece a Dios adoración, sin esperar más beneficio que la satisfacción personal que produce una verdadera entrega al Dios verdadero.

La otra vertiente es aquella en la que el hombre recurre a la grandeza de Dios buscando adquirir de éste algún favor o bien especial.

“La oración cristiana es una relación de Alianza entre Dios y el hombre en Cristo. Es acción de Dios y del hombre; brota del Espíritu Santo y de nosotros, dirigida por completo al Padre en unión con la voluntad del Hijo de Dios hecho hombre” (CIC, art.2564, páginas 698-699). El mismo Jesucristo cuando nos enseñó a orar hizo referencia a esta alianza entre Dios y los hombres, pues primero nos mandó a ensalzar y glorificar el nombre del Todopoderoso, a declarar su señorío sobre todo lo creado (adoración); y luego termina con algunas aclamaciones que representan las principales necesidades del hombre, tales como el pan de cada día, el perdón de los pecados y la seguridad física y espiritual (petición).

Asimismo podemos decir que la oración, según el modelo por excelencia que Cristo nos enseñó, el Padrenuestro, tiene dos dimensiones:

1. La dimensión vertical, que no es más que aquella en la que el hombre se orienta en todo momento a la búsqueda de la presencia de Dios en su vida, haciendo real una íntima comunión con Él; y

2. La dimensión horizontal, que es la que nos llama a una relación armoniosa con nuestro entorno social, con nuestro prójimo. Esto así porque en el Padrenuestro se nos dice que seremos perdonados en la medida en que perdonamos a los demás.

“El evangelio según San Lucas subraya la acción del Espíritu Santo y el sentido de la oración en el ministerio de Cristo […] La oración de Jesús ante los acontecimientos de salvación que el Padre le pide que cumpla es una entrega, humilde y confiada, de su voluntad humana a la voluntad amorosa del Padre” (CIC, art.2600, pág. 709).

En virtud de todos estas ordenanzas de Cristo a practicar la oración, la Iglesia Católica, como cabeza suya en la tierra, trata de poner al hombre en el camino de tal práctica y nos ofrece diversas modalidades que se adhieren al entorno cultural y social de cada individuo.

Si bien la palabra de Dios nos enseña que nuestra oración no será escuchada por las muchas palabras (Mt. 6, 7) sino por el fervor con que la hacemos, también debemos tener pendiente que Jesús mismo a “los discípulos, atraídos por la oración silenciosa del Maestro…les enseñó una oración vocal: el ‘Padre Nuestro’ (CIC, art.2701, pág. 737).

“La iglesia invita a los fieles a una oración regulada: oraciones diarias, Liturgia de las Horas, Eucaristía dominical, fiestas del año litúrgico” (CIC, art.2720, pág. 741).

Ángeles y Demonios: Errores colosales de Dan Brown

2009-06-05T07:31:00.000-07:00

El éxito de un libro lo define una serie de elementos y/o factores que van desde los niveles de ventas hasta la calidad del libro. Lo que nos sugiere la idea de que no todos los libros exitosos son de buena calidad literaria.

Recién acabo de leer el thriller “Ángeles y Demonios”, del reconocido escritor norteamericano Dan Brown, el mismo autor del bestseller internacional “El Código Da Vinci”. Es casi imposible hablar de un libro sin tener que mencionar el otro, pues aparte de tener el msmo personaje principal, ambos son prácticamente la misma historia en diferentes escenarios.

Si bien “El Código Da Vinci” narra una serie de acontecimientos que se desarrollan a partir del asesinato de un renombrado científico, “Ángeles y Demonios” no deja este elemento fuera de su trama. Pero esta vez el escritor hace un uso deliberado sobre uno de los temas que más llaman la atención: la Iglesia católica; y más que un uso deliberado, ataca de manera contundente la integridad de esta institución.

Más allás de un thriller, la trama de la historia nos sugiere a un autor resentido que busca traer del pasado errores cometidos por la Iglesia católica y que ya han sido bastante trillados.

Como ya he dicho, la trama —la cual se desarrolla en la plena Ciudad del Vaticano— inicia con el asesinato de un científico que acaba de crear un invento que cambiaría el destino de la humanidad: la antimateria, la cual podía ser de gran ayuda a la humanidad pero a la vez era una poderosa arma de destrucción masiva.

Este nuevo invento es robado y puesto en el Vaticano con la intención de desaparecer la Santa Sede. El resto de la historia transcurre entre asesinatos a sacerdotes, mentiras y la incesante búsqueda de la antimateria que pretende desaparecer la Ciudad del Vaticano en una seis horas.

El autor da por verdaderos hechos de los que jamás se ha tenido certeza, y esto desdice bastante de la integridad de la información que ofrece el thriller, además de otras imprecisiones que van desde fechas y ubicaciones hasta datos relativos a la Iglesia católica y el proceso de la elección papal.

Me parece que el autor —en su afán por desprestigiar y satanizar algunas de las prácticas más sagradas de la Iglesia católica—, ha cometido errores colosales. En el caso de la venida de Jesucristo para expiar nuestros pecados, dice que esta historia proviene de un ritual azteca llamado Quetzalcóatl. Este rito es posterior al cristianismo, y el contacto entre la cultura americana y la europea no se da sino hasta mediados del siglo XVI. Sería imposible citar todos los errores que contiene el libro.

Asimismo, a diferencia de las clásicas historias de asesinos y héroes, en ésta los que predominan y los que reinan son los malos, incluso los que se consideraban buenos resultan ser malos; por eso a la obra le iba mejor el título de “Más demonios que ángeles”.

La Madre en la Literatura

2009-05-29T08:47:00.000-07:00

Toda madre debiera llamarse maravilla. Asi escribió el ilustre José Martí. Acabo de leer esta frase, pero me doy cuenta que yo la he vivido toda mi vida. Mi madre vive en la República Domincana, pero aun en la distancia sus palabras hacen magia cuando su voz resuena a través de las ondas telefónicas.

Hace dos años que vine a vivir a los Estados Unidos, y en ese tiempo que llevo separado de mi madre, he llegado a entender su forma de ser y su afán de saber “a dónde vas, con quién vas, a qué hora vuelves”.

Siempre he considerado el vínculo madre-hijo como uno de los grandes misterios del mundo. Yo crecí en una familia de escasos recursos, pero eso no impidió para que mi madre me diera una educación que no siendo la mejor, es muy buena. No me dio viajes, ni lujos ni ropas caras, pero me dio lápices, libros, cuadernos y un abrazo cuando las dificultades parecían arruinarlo todo.

Y fue inmerso en estas reflexiones como empecé a relacionar las palabras “libros” y “madre”, y descubrí en mi memoria a grandes autores que han convertido la maternidad en su musa o en su símbolo para representar momentos, situaciones o conflictos.

La poesía, la novela, el cuento, en casi todos los géneros literarios se ha abordado el tema de la madre, y muchas de estas obras que se han escrito hoy son consideradas como grandes piezas de la literatura universal.

Sin embargo, no todos los autores han caracterizado a las madres por su perfil maternal, sino que han tomado otros rasgos para reflejar su escencia real. Muchas veces estas mujeres son vistas en la literatura como parte de un mundo en el que se ven envueltas por situaciones comunes, pero que se hacen más relevantes por el solo hecho de ser mamá.

El caso de “Anna Karénina” del escritor ruso Lev Tolstoi, el personaje de Anna se ve envuelto en un dilema: renunciar a su pasión como mujer —pues está enamorada de un hombre que no es su marido— o renunciar a su hijo y a su consecuente amor de madre —pues su esposo amenaza con separarla de su hijo si llegara a abandonar el hogar—.

También dentro de la literatura rusa se encuentra uno de los más grandes clásicos de la literatura universal: “La madre”, de Máximo Gorki, uno de los grandes exponentes del realismo solcialista. En esta obra, Gorki utiliza el personaje de una madre campesina para reflejar el despertar del pueblo ruso a la realidad socialista y para atacar a las instituciones zaristas.

En la literatura latinoamericana, la madre ha sido evocada más en la poesía que en cualquier otro género. Poetas como Gabriela Mistral, Salomé Ureña de Henríquez, Miguel Hernández, Rafael Alberti, han dedicado su pluma a exaltar la imagen materna, adornándola con la estética y delicadeza de la poesía.

Aunque el abordaje del tema de la madre que se ha hecho en el mundo de las letras es innumerable, creo que no es suficiente, ya que mucho más incalculable es lo que un sentimiento puede inspirar, y tanto más en este caso. Así lo dijo Salomé Ureña:

“Mi voz escucha: la lira un día
un canto alzarte quiso feliz,
y en el idioma de la armonía
débil el numen ¡oh, madre mía!
no hallo un acento digno de ti”.

A propósito de Mario Benedetti: "Quién de nosotros"

2009-05-22T12:09:00.000-07:00

Nunca imaginé que la primera lectura que hice del uruguayo Mario Benedetti, iba a coincidir prácticamente con la muerte del escritor de 88 años.
Hace unos días, en una visita relámpago que hice a la ciudad de Aventura, en el estado de la Florida, entré en una librería Barnes & Noble, y sin mucho buscar encontré un libro que, por su tamaño, me llamó mucho la atención.

El libro solamente cuenta con 112 páginas, y esto me motivó a autorretarme con una lectura sin pausa, en menos de dos horas. Lo más curioso es que hacía varios días que mi maestro, el escritor y periodista José Carvajal, me había recomendado leer a Benedetti, pero todavía no me decidía.

Y cuando al fin me decido, lo hago a manera de juego —la literatura en sí es un juego, en el que no se sabe quién gana o quien pierde—. Empecé a leer el pequeño libro —que resultó ser uno de los más grandes del autor uruguayo— y en menos de media hora estaba que languidecía del hambre, pues ya había pasado el mediodía y aún no había almorzado. Pero me fui adentrando poco a poco en la narración, que cuando me vine a dar cuenta estaba leyendo la frase final de la obra: “¿Quién de nosotros juzga a quién?”

Como de costumbre, antes o después de haber leído una obra, me gusta hacer algunas averiguaciones sobre la misma, y anotar algunos de los datos relevantes en mi bitácora personal de lectura. Fue entonces que descubrí que la corta novela que acababa de leer era nada más y nada menos que la primera obra narrativa de Mario Benedetti.

“Quién de nosotros” me dejó perplejo, la verdad, pues en ella se condensa un mensaje que se detiene en la premisa de que las cosas negativas suceden, en muchas ocasiones, atraídas por nuestros presagios y falta de optimismo. Vemos que uno de los protagonistas y narradores de la historia (Miguel) aumenta día a día el desamor de su esposa Alicia tras la decisión mental de que ella no lo quería, sino que amaba a su rival llamado Lucas.

Y esto es confirmado en la misma historia, cuando Alicia —que abandona a su marido para irse con Lucas— le escribe una carta en la que le da las razones de por qué se fue. A pesar de que el tema de la novela, el triágulo amoroso, ha sido bastante tratado en la literatura, sin duda alguna esta obra es un maravilloso medio que el autor utiliza para develarnos algo más relevante aún: la soledad humana.

“Quién de nosotros” es una excelente novela, tanto por el tema, el mensaje y las técnicas del autor, como por la extensión de la misma. Creo que Benedetti puso punto final a la historia cuando debió ponérselo. Considero que en la literatura esto es un arte que va más allá de escribir bien, pues muchas obras mueren ahogadas en sus propias letras cuando rebasan en tamaño el final apropiado.

Nunca me imaginé, aquella tarde de mayo en que leía la primera obra narrativa de Benedetti, que el autor estaba apostando los últimos días de su vida; como tampoco me imaginé que dicha novela iba a influir tanto mi vida durante los próximos días, pues todavía antes de escribir el presente artículo, estaba pensando en el principal mensaje que nos quiso dar el autor: “Nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde”.

Del autor no podemos decir lo mismo, pues su pérdida no ha sido completa, ya que de él ha muerto lo que algún día tenía que morir; lo demás ha quedado vivo, y seguirá viviendo mientras curiosos lectores vayan a las librerías en busca de obras cortas —y largas— de excelente calidad literaria. Como dijo el cuentista dominicano Juan Bosch: “Nadie se muere de verdad si hay en el mundo quien respete su memoria”.

Lecturas Místicas: Santos y Doctores de la Iglesia

2009-05-11T22:30:00.000-07:00

A través de mis pasos por los caminos —que son muy cortos— de la literatura, me he encontrado con obras famosas que me han brindado además de cultura y conocimiento, crecimiento espiritual. Y estas obras no son más que los escritos místicos que nos han quedado como testimonio de la vida, el conocimiento y el pensamiento profundo de muchos que hoy son llamados santos y doctores de la Iglesia, en este caso de la Iglesia católica.

Es muy frecuente que en cuanto hacemos alusión a la literatura mística se piense inmediatamente, casi de forma automática o subconsciente, en sor Juana Inés de la Cruz y San Juan de la Cruz, quienes han sido considerados, y con justa razón, como dos de los más grandes escritores que ha dado este tipo de literatura.

Pero no solamente estos dos grandes místicos han llevado su mensaje a la universalidad a través del bello arte de escribir. Hay una innumerable lista de grandes teólogos, filósofos, doctores y en ocasiones simples religiosos, que nos han legado una maravillosa bibliogafía de literatura mística.

La mística —cuyo significado hace referencia a lo religioso-misterioso— es considerada una rama de la teología que trata de la vida espiritual y contemplativa. Pero yendo un poco más allá, al sentido y significado amplio de la palabra, la podemos incluir en el marco de todas las experiencias que, de una forma u otra, guardan estrecha relación con lo divino.

Uno de estos libros místicos en los que he encontrado manantiales de virtudes teologales es el “Diario” de santa Faustina Kowalska, escrito a través varios años, desde que experimentó una revelación que recibiera de Jesús, en la que se le encomendó llevar a cabo una misión. Dicha misión desembocaría en lo que hoy es conocida como una de las devociones católicas que goza de mayor popularidad y número de seguidores: la devoción a la Divina Misericordia.

Este libro contiene un maravilloso mensaje de misericordia, el que no se deja de transmitir a cada página que se voltea hacia la izquierda. A través de esta obra, la declarada santa Faustina nos revela su unión e intimidad con su Cristo, su Dios, y nos va encaminando por las sendas de la paciencia, el respeto y la disciplina.

Cabe destacar otras obras místicas de sumo valor que a cada palabra nos alimentan de fe y de fortaleza espiritual. “Imitación de Cristo” de Thomas de Kempis es una de las obras más insignes de la literatura mística, y se encuentra entre los libros católicos más traducidos y más vendidos del mundo —el segundo después de la Biblia—; por su valioso mensaje ha sido fuente de la que han bebido muchos pensadores tales como Teresita de Lisieux y san Juan Bosco.

Otro nombre que indefectible mente hace eco de popularidad es el de Teresa Sánchez de Cepeda Dávila y Ahumada, mejor conocida como Santa Teresa de Jesús (o de Ávila), que cultivó el género de poesía épico-religiosa impregnando en sus escritos un estilo muy único y personal. Entre sus obras más celebradas están “Camino de perfección” y “Las moradas”. Gracias a su obra ha sido llamada Doctora de la iglesia.

Siguiendo con nuestra mirada hacia los autores y sus escritos místicos llegamos hasta uno de los personajes más trascendentales y enigmáticos de todos los tiempos: San Agustín de Hipona. Por sus escritos de incalculable valor teológico y por sus influencias en el mundo posterior, a San Agustín se le ha denominado Doctor y Padre de la iglesia latina. Su obra más significativa es “Confesiones”.

Y si seguimos la lista sería infinita, como infinito es el valor moral y literario de muchos de estos escritos. Es por ello que a la lectura de libros mundanos siempre la he acompañado con la literatura mística; la una me brinda conocimiento y cultura para ser mejor escritor, y la otra me ofrece las delicias espirituales que nos forjan como mejores individuos. De esta manera alimento dos de los tres elementos que conforman el ser humano: alma y espíritu. Al cuerpo prefiero alimentarlo con arroz, habichuela y carne.

Anna Karénina

2009-05-04T20:35:00.000-07:00

La novela está dividida en ocho partes. Comienza con una de las frases más citadas: "Las familias felices son todas iguales; las familias infelices lo son cada una a su manera."

La Primera Parte, introduce el personaje del príncipe Stepán Arkádievich Oblonsky ("Stiva"), un funcionario que le ha sido infiel a su mujer Darya Aleksándrovna ("Dolly"). Stiva llama a su hermana casada, Anna Karénina, desde San Petersburgo para que convenza a Dolly de que no lo abandone.

Cuando está llegando a Moscú, un trabajador del ferrocarril cae accidentalmente en las vías del tren, presagiando el fatal fallecimiento de la propia Anna. Mientras tanto, un amigo de la infancia de Stiva, Konstantín Dmítrievich Levin llega a Moscú para proponerle matrimonio a la hermana menor de Dolly, Catalina Aleksándrovna Shcherbatsky ("Kitty"). Kitty lo rechaza esperando una oferta de matrimonio del oficial Conde Alekséi Kiríllovich Vronsky. Pero a pesar de su interés por Kitty, Vronsky no tiene interés en casarse con ella. Pronto se enamorará de Anna, después de conocerla en la estación de tren de Moscú y haber bailado una mazurca con ella en una fiesta.

Anna, sorprendida por su respuesta a Vronsky, regresa enseguida a San Petersburgo. Vronsky la sigue en el mismo tren. Levin regresa a su granja, abandonando toda esperanza de matrimonio, y Anna regresa con su marido, Alekséi Aleksándrovich Karenin, un oficial del Gobierno, y su hijo Seriozha.

En la Segunda Parte, Karenin regaña a Anna por hablar demasiado con Vronsky, pero después de un tiempo, ella vuelve a su relación con Vronsky y queda embarazada de un hijo suyo. Anna se muestra angustiada cuando Vronsky se cae en una carrera de caballos, haciendo evidentes para la sociedad sus sentimientos y obligándole a confesárselos a su marido. Cuando Kitty se entera de que Vronsky prefiere a Anna sobre ella, se va de vacaciones a Alemania para recuperarse.

La Tercera Parte examina la vida de Levin en su granja rural. Dolly se encuentra con Levin e intenta revivir sus sentimientos por Kitty. Dolly parece no haberlo conseguido, pero finalmente Levin se da cuenta de que aun la sigue queriendo. De nuevo en San Petersburgo, Karenin se niega a separarse de Anna y le amenaza con no dejarla ver a su hijo Seriozha si lo abandona.

Sin embargo en la Parte 4, Karenin encuentra la situación intolerable y empieza a pensar en el divorcio. El hermano de Anna está en contra y convence a Karenin de que hable con Dolly primero. Una vez más, Dolly parece que fracasa en su tarea, pero Karenin cambia sus planes cuando descubre que Anna está muriendo durante el parto. Al lado de ella, Karenin perdona a Vronsky, quien intenta suicidarse por el remordimiento. Sin embargo Anna se recupera, habiendo dado a luz a una hija a la que llama Anna ("Annie"). Vronsky planea marcharse a Tashkent, pero cambia de opinión al ver a Anna, y los dos se marchan a Europa sin haber obtenido el divorcio. Por otro lado, Stiva planea un encuentro en el que Levin y Kitty se reconcilian.

En la Parte 5, Levin y Kitty se casan. Unos meses más tarde, Levin se entera de que su hermano Nikolái se está muriendo. La pareja acude con él, y Kitty lo cuida hasta que muere, a la vez que se entera de que está embarazada.

(Con autorización para reproducir)

Mira si yo te querré

2009-05-01T20:34:00.000-07:00

Catarsis crónica. Eso es lo que me ha provocado la post lectura de esta historia. Y digo “post” porque no así al final, durante toda la novela me la pasé muy entusiasmado y expectante con lo que sucedería al final. No que no me haya gustado su final, pero me dejó tan afectado de conmiseración que todavía me siento deambulando entre las dunas del Sáhara.

Por más que uno así lo crea nunca se está preparado para el final de un libro. Y no se trata de que suceda o no lo que esperamos sino más bien la sorpresa que nos tiene reservada el autor, esto quizás como una muestra de agradecimiento por haber leído —y en ocasiones comprado— su libro.

Esta novela, que se desliza por una espiral de acontecimientos casi alucinados, nos cuenta una de las historias de amor más tristes y menos románticas que yo haya vivido —leer un libro es vivir lo que se narra; si no se vive es porque el libro es un cadáver—. Aunque me duela reconocerlo ya me había dibujado si no completo por lo menos parte del final: pensaba que era una de esas historias en donde “al final todos fueron felices para siempre”.

“Mira si yo te querré”, del español Luis Leante, fue ganadora del Premio Alfaguara 2007. Esta obra —que toma su nombre de un verso de la canción “Las Corsarias”— nos cuenta la historia de Santiago San Román, un joven humilde, de sobrada picardía, que termina en el desierto del Sáhara como miembro del ejército; y de Montserrat Cambra, la hija de un médico y profesor, perteneciente a la alta burguesía barcelonesa de los años setenta.

El resultado del cruce entre las vidas de Santiago y Montserrat nos queda vedado hasta las últimas páginas del libro, adonde nos lleva el autor a través de las peripecias que vivió la también doctora Cambra en su viaje a la región del Sáhara en busca de su amor de juventud, el que ella consideraba muerto hacía más de veinticinco años; y lo que en realidad sucedió con San Román.

A medida que vamos avanzando en sus páginas, “Mira si yo te querré” nos muestra también el cruce de dos culturas, a las que unen asuntos políticos, y el proceso de cómo España perdió la última de sus colonias, dando inicio a una nueva era en la vida de este país.

Desde el principio, el autor nos mantiene en un suspenso emocionante, alternando diferentes historias con distintos usos, voces y estilos narrativos, y que al final se enlazan con una misma cuerda.

Cuando llegamos a los capítulos que cierran esta historia, nos encontramos con los estragos de la guerra, de la soledad. Montse encontra lo que buscaba en su viaje: Santiago San Román. Pero es el lector quien la lleva a descubrirlo. Más bien, es el lector quien lo descubre, ¿o es que Montserrat Cambra y el lector son el mismo?

(Con autorización para reproducir)